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Las notas de Valenti Puig. Lo que diga el duque

Descripcién

El dugue de Saint-Simon es uno de los grandes de la literatura inspirada por el rencor y el
alejamiento de los poderes absolutos. ¢Hubo en sus “Memorias” una minima pasion por convertir la
memoria en literatura o estrictamente el afan de contar todo lo visto, como una gran venganza?
Agitado snob de la corte del Rey Sol, fenomendlogo de la etiqueta y el protocolo, merodeador
proustiano “avant la lettre”, retratista soberbio, adulador aplicado, prosista anémalamente modélico,
miniaturista del absolutismo y amigo de Montesquieu, ahi estdtodo'en siete mil paginas que —hasta su
publicacion ya a mediados del siglo XIX- quedaron’arrinconadas, como la aristocracia a la que Saint-
Simon vio yendo perecer, postergada por la burguesia entrometida. Escribié con sequedad y mucho
nervio. Observa al principe de Conti,ibertino, bifasico y rey no coronado de Polonia. Dice el duque:
“Este hombre tan amable, tan ‘encantador, tan delicioso, no amaba nada. Tenia y queria amigos como
se quieren y se tienen muebles”. En sus paginas sobre la revocacion del edicto de Nantes —con la
prohibicibn de protestantismo en Francia, a la que se opone- Saint-Simon lanza una secuencia
acelerada, a la que el maniaco del rito cortesano da con su prosa eliptica todo el movimiento de una
escena tragica. De todos modos, ¢.es mejor leer al duque de Saint-Simon o al Cardenal de Retz? No
siempre gana el mas maligno.

En la duda, lo juicioso es acogerse al “Leer a Saint-Simon” de Carlos Pujol. Alude al personaje
de Proust que recomendaba, en vez de leer el periddico todos los dias y Pascal una vez al afio,
invertir los términos: leer cotidianamente a Pascal y hojear muy por encima una vez al afio un
periodico cualquiera. Ya casi todos los periddicos son cualquiera. Pero, ¢ quién resistiria hoy una dosis
pascaliana diaria? Para esas cosas, en el pasado uno tenia una tuberculosis bajo control que
permitiera pasarse una temporada en cama para leer todo que luego cuenta en la vida de un escritor.
Pero la estreptomicina fue eliminando la tuberculosis en la vida del aprendiz de escritor. Jean Paulhan,
tan fino como de sustancia huidiza, sostenia que un hombre normal necesita por lo menos un tifus
para leer a Proust, para Saint-Simon una tuberculosis. Con una antologia inteligente a mano, sin el
lastre de detallismo, confesemos que ya casi nadie lee las “Memorias” del duque de Saint-Simon de
principio a fin.
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